在一个风雨交加的颱风夜里，妍秋（王淑娟）不顾丈夫汉文（黄仲崑）的劝阻，执意前往电台参加一个现场歌唱节目。回程时，她目睹路旁翻覆吉普车一辆，妍秋认出了车子，那是汉文的军车。 汉文不放心她的安危，在前往电台接她的途中发生意外，不幸身亡。至此，妍秋坠入自责的深渊中，终至精神崩溃，永远无法原谅自己。 文撒手那一年，留下了孤儿寡妇共4个人，3个儿女子荃（王耀庆）、子敏（王耀庆）、子亮（张庭）。最小的子敏才3岁，完全不明白发生了什么事，小姐姐子亮不过大他4岁，永远无法忘记那惊悚的一幕 - 不是父亲的死亡，而是在父亲葬礼上，白衣的母亲，在前来悼丧的亲友面前对著父亲的遗照，突然幽幽唱起歌来，突兀的歌声，苍白诡譎的神情，亲友们窃窃的耳语，兄妹难堪尷尬的反应 从那一刻起，子敏似懂非懂的知道了一件事，母亲疯了。从此以后，气质优雅高贵的名歌星，宋妍秋成为历史，她走进了自己的世界，不愿出来，子亮七岁，死了父亲，疯了母亲，开始她痛苦漫长的人生。